草原一只羊提示您：看后求收藏（车毅小说网https://www.cheyil.com），接着再看更方便。
王小磊恍然大悟！他只想着开伞机构，没想过材料会“变软”！
“那…那怎么办？换铁管？太重了！”
“淬火！”刘老师指着电阻炉，“把铝管加热到一定温度（固溶处理），然后快速丢进冷水里‘淬火’！就像打铁淬火一样，能让它变得更硬、更强！这叫…时效强化！”
王小磊眼睛亮了：“就像…烧红了扔水里？我爹打锄头就这样！”
“原理差不多！但温度和时间要精确控制！”刘老师指导着王小磊设定温度、计时、准备冷却水槽。
第一次尝试：
温度过高，时间过长。
“嗤啦！”烧得通红的铝管入水，白雾升腾！
拿出来一看…弯了！
“淬火变形！温度太高，时间太长！内部应力太大！”刘老师摇头。
王小磊心疼地看着弯管，咬着牙：“再来！”
第二次：
温度稍低，时间稍短。
淬火后，管子笔直！王小磊一喜。
刘老师拿硬度计一测：“硬度提升…不够！没淬透！”
“再来！”
第三次、第四次…工作台上堆了好几根淬废或不合格的铝管。王小磊小脸被炉火烤得通红，汗水浸透衣服，手上烫出了水泡，但他眼神专注，一次次调整参数，记录数据，像个小铁匠在锤炼自己的宝剑。
陈默完成一波实验，过来找水喝，看到王小磊的狼狈和执着，没说话，只是递给他一瓶水。王小磊咕咚咕咚灌下去，抹了把汗，眼神倔强：“默哥，我就不信弄不出一根硬骨头！”
终于，在第六次尝试。
温度：385c，时间：精确计时8分钟。
“嗤啦——！”
通红的铝管入水！蒸汽弥漫！
取出，冷却。铝管笔直，表面泛着一层致密的氧化膜光泽。
刘老师用硬度计一压！
“好！硬度提升35！淬火成功！”刘老师终于露出笑容。
王小磊看着那根经历了烈火与冰水考验的铝管，仿佛在看一件绝世神兵！他小心翼翼地把它装配成新的火箭箭体，每一个步骤都一丝不苟。这一次，箭体摸上去，带着一种冰冷的、坚硬的质感。
几天后，试验场。
依旧是清场、倒计时。
“三、二、一！点火！”
“轰——！”
淬火后的铝管火箭，咆哮声更加高亢锐利！如银色闪电，撕裂空气，直刺苍穹！速度更快，轨迹更稳！
“高度150米…160米…发动机熄火！达到顶点！开伞指令发出！”刘老师紧盯遥测。
空中，箭头顶部一个小舱盖“啪”地一声被高压co2气体弹开！一顶鲜艳的橙色尼龙绸伞（基地提供）瞬间充气张开！
火箭下坠之势骤减，像一朵橙色的蒲公英，悠悠荡荡，平稳地飘向预定的回收区！
“成功啦！！！”王小磊跳起来，嗓子都喊破了音！他追着飘落的火箭狂奔，脸上是汗水、泪水和狂喜混合的痕迹。这一次的欢呼，比上一次发射时更加响亮，更加踏实！
陈默站在场边，看着空中那朵橙色的伞花，又低头看了看自己示波器屏幕上更加稳定清晰的爆震波形。基地的夕阳将两人的身影拉长，映在空旷的试验场上。
一根经历了光谱“诊断”和持续优化的管子，在基地深处发出更稳定、更接近极限的咆哮。
一根经历了烈火淬炼、变得坚硬的管子，载着精密的开伞机构，从失败中涅盘，稳稳归来。
一个在微观世界探寻纯净的“气”，一个在宏观世界锤炼坚硬的“骨”。
红星之下，国之重器的雏形，正从这最基础的“气”与“骨”中，悄然孕育。它们发出的声音，或许还显稚嫩，但已隐隐带上了未来战场上的雷霆之音。