今年四十岁提示您：看后求收藏（车毅小说网https://www.cheyil.com），接着再看更方便。
采购回家后，母亲便开始了细致的准备工作。带鱼要逐条洗净，去除内脏和黑膜，剪成均匀的小段，用葱姜、料酒、花椒、盐腌制入味。腌制的时间也有讲究，太短不入味，太长则肉质发柴，通常要腌制两到三个小时，让调料的香味充分渗入鱼肉。猪肉要切成大小适中的方块，焯水去腥，再用温水冲洗干净，为后续烹饪做好准备。烧鸡虽然是现成的，但母亲总会在食用前重新加热，让香气再次散发出来。
炸带鱼是春节前最具烟火气的场景。母亲早早地架起油锅，火苗舔舐着锅底，油渐渐冒出细小的气泡。刘章总会搬个小板凳坐在旁边，眼巴巴地看着母亲忙碌。“离远点，小心油溅到身上。”母亲一边叮嘱，一边将腌制好的带鱼沥干水分，逐条放入锅中。霎时间，油锅里发出“刺啦”的声响，金黄的油花欢快地跳跃，带鱼在油锅里慢慢变得金黄酥脆，香气四溢。刘章忍不住咽了咽口水，母亲见状，总会捞出最先炸好的几块，放在盘子里吹凉，“先尝尝，小心烫。”酥脆的外皮包裹着鲜嫩的鱼肉，咸香可口，是刘章童年最甜蜜的期待。
煮猪肉的过程则更显耐心与温情。大铁锅里，焯好水的猪肉块与八角、桂皮、香叶、冰糖等调料一同翻滚。母亲时不时揭开锅盖，撇去浮沫，调整火候。随着时间的推移，肉香渐渐弥漫开来，浓郁醇厚。刘章喜欢蹲在灶台边，往灶膛里添柴火，看火苗映红母亲的脸庞。“等肉煮好了，给你做红烧肉，肥而不腻，可好吃了。”母亲的话，让刘章对年夜饭又多了几分期待。煮好的猪肉，一部分用来做红烧肉、扣肉，一部分则切成薄片，蘸着蒜泥吃，原汁原味，香而不腻。
烧鸡虽然无需复杂的烹饪过程，但在定陶人的年夜饭中却不可或缺。黄店烧鸡独特的香料配方，融合了八角、花椒、桂皮、小茴香等十几种香料，经过数小时的卤制，鸡肉入味透彻，连骨头都散发着香味。撕开一只烧鸡，金黄的鸡皮泛着油光，鲜嫩的鸡肉丝丝分明，轻轻一咬，汁水四溢，让人回味无穷。每到春节，定陶人家的餐桌上，总会摆上一只香气扑鼻的烧鸡，寓意着吉祥如意。
除夕夜，当丰盛的年夜饭摆满餐桌，炸带鱼、煮猪肉、烧鸡成为最亮眼的主角。炸带鱼被整齐地码放在盘中，金黄酥脆的外表让人食欲大增；红烧肉色泽红亮，肥而不腻，入口即化；烧鸡香气四溢，让人垂涎欲滴。一家人围坐在桌前，欢声笑语，其乐融融。
父亲总会先给爷爷奶奶夹上最肥美的红烧肉、最鲜嫩的鸡肉，“爸妈，多吃点。”爷爷奶奶则会笑着给刘章夹上炸带鱼，“乖孙子，快吃，长身体呢。”刘章咬下一口酥脆的带鱼，感受着家人的关爱，心里暖烘烘的。饭桌上，大家分享着过去一年的酸甜苦辣，谈论着新一年的希望与憧憬，美食成为了情感交流的纽带，拉近了彼此的距离。
这些传统美食，不仅是年夜饭的美味佳肴，更是定陶人传承家风、维系亲情的重要载体。刘章记得，小时候，奶奶总会在炸带鱼时念叨：“鱼要整条炸，吃的时候不能翻，寓意着年年有余，做事有头有尾。”这些蕴含着美好寓意的习俗，在一代又一代的传承中，成为了定陶人独特的文化基因。而煮猪肉、烧鸡等美食，也承载着长辈对晚辈的关爱与祝福，寄托着对美好生活的向往。
随着时代的发展，生活方式发生了巨大的变化，但定陶人家春节必备的炸带鱼、煮猪肉、烧鸡，却始终占据着年夜饭的重要位置。如今，刘章已经长大成人，离家求学、工作，但每年春节，他都会早早回到定陶，陪着父母一起采购年货、烹饪美食。在这个过程中，他不仅学会了炸带鱼、煮猪肉的技巧，更深刻体会到了这些传统美食背后的文化内涵与家庭温情。
在定陶的街头巷尾，也能看到许多年轻人开起了特色餐馆，将传统的炸带鱼、煮猪肉等美食进行创新改良，推出了炸带鱼卷饼、创意红烧肉等新菜品，吸引了众多食客。这些创新不仅让传统美食焕发出新的活力，也让更多人了解和喜爱上了定陶的美食文化。而在乡村，每逢春节，邻里之间还会互相赠送自家制作的炸带鱼、烧鸡，分享美食，传递祝福，延续着那份浓浓的乡情。
炸带鱼的酥脆、煮猪肉的醇香、烧鸡的浓郁，这些定陶人家春节必备的美食，如同一个个跳动的音符，奏响了春节的序曲，编织出了最温暖的年味记忆。它们不仅满足了人们的味蕾，更承载着深厚的文化底蕴与浓浓的亲情，在岁月的长河中，历久弥新，代代相传。
腊月的定陶，寒风裹挟着细碎的雪粒敲打着刘家的玻璃窗。厨房内却暖意融融，母亲刚出锅的红烧带鱼在瓷盘里泛着油亮的光泽，浓郁的香气勾得刘章直咽口水。谁也没想到，这份诱人的美味，会让这个十五岁的少年经历一场难忘的意外，也让他在疼痛与成长中，读懂了生活里那些藏在细微处的道理。
大年三十的团圆饭桌上，一家人围坐在一起，欢声笑语不断。刘章夹起一块鱼肉，金黄色的鱼皮裹着雪白的鱼肉，光是看着就让人食欲大开。他迫不及待地用手去撕鱼肉，想快点把这美味送进嘴里。“小心点，别用手抓。”母亲的提醒被此起彼伏的碰杯声淹没，刘章敷衍地应了一声，注意力全在鲜嫩的鱼肉上。
就在他用力撕扯鱼肉时，突然感到左手食指一阵刺痛。他下意识地松开手，只见手指上渗出一颗血珠，一根细小的鱼刺赫然扎在指尖。“叫你别用手，这下好了吧！”母亲连忙拿来棉签，轻轻按住伤口。刘章疼得直咧嘴，却强装镇定：“没事，拔出来就好了。”然而，当他试图用镊子夹出鱼刺时，却发现这根刺已经深深扎进肉里，无论怎么用力都无法拔出。
起初，刘章并没把这当回事。在他看来，不过是根小刺，忍一忍就过去了。父亲却皱起了眉头：“不能大意，要是感染了可不得了。”但看着儿子满不在乎的样子，父亲也没再说什么，只是叮嘱他多注意。当晚，刘章的手指开始隐隐作痛，伤口周围泛起一圈红晕，可他还是没放在心上，只顾着和堂哥堂弟们放鞭炮、玩游戏。
第二天一早，刘章被一阵钻心的疼痛惊醒。他举起左手，发现食指已经肿得像根小胡萝卜，伤口处又红又肿，轻轻一碰就疼得眼泪打转。更糟糕的是，原本清晰可见的鱼刺，已经完全陷入肉里，只留下一个小小的黑点。母亲见状，急得直跺脚：“早让你去医院，现在好了吧！”
整个春节假期，刘章都被这根小小的鱼刺折磨着。他没法和小伙伴们打篮球，不能帮母亲包饺子，甚至连写作业都成了难题。手指的疼痛随着时间的推移愈发剧烈，到了晚上，更是疼得难以入睡。看着儿子痛苦的样子，父亲心疼不已：“明天一早就去医院，不能再拖了。”
接下来的几天，刘章尝试了各种土办法。奶奶用针蘸着香油挑刺，姥姥找来草药敷在伤口上，可这些方法不仅没能取出鱼刺，反而让伤口更加红肿发炎。手指的肿胀开始蔓延，整个手掌都变得又硬又烫，刘章这才意识到问题的严重性，后悔当初没有听父母的话。
大年初五，父亲带着刘章来到了定陶区人民医院。候诊区里人来人往，消毒水的气味混杂着此起彼伏的咳嗽声，让刘章原本紧张的心情更加忐忑。坐在诊室外的长椅上，他看着进进出出的患者，心里不停地打鼓：“取个鱼刺，不会很疼吧？”
终于轮到刘章就诊时，年轻的医生仔细检查了他的手指，眉头皱了起来：“刺扎得太深，已经感染了，必须马上处理。”说着，医生拿出了手术器械，准备进行局部麻醉。看着寒光闪闪的手术刀，刘章吓得脸色发白，紧紧抓住父亲的手。父亲轻轻拍了拍他的肩膀：“别怕，有爸在。”
麻醉药注入手指的瞬间，刘章只觉得一阵冰凉，随后便是火辣辣的刺痛。医生用手术刀小心翼翼地划开伤口，镊子在血肉模糊的伤口里探寻着鱼刺的踪迹。每一次触碰，都让刘章疼得浑身发抖。父亲站在一旁，紧紧握着儿子的另一只手，轻声安慰：“马上就好了，再忍忍。”
经过近半小时的努力，医生终于取出了那根折磨刘章多日的鱼刺。看着这根不到半厘米长的细小骨刺，刘章怎么也想不到，它竟会带来这么大的痛苦。医生一边处理伤口，一边严肃地叮嘱：“以后吃鱼一定要小心，这种小刺最容易被忽视，但危害却很大。”
从医院回家的路上，刘章看着缠着纱布的手指，心里满是懊悔。父亲没有责怪他，只是语重心长地说：“生活中很多事情就像这根鱼刺，看着不起眼，却可能带来大麻烦。以后做事，一定要多一分小心，多听长辈的话。”
这次经历，让刘章彻底改变了。他开始明白，母亲那句被他当作唠叨的“小心鱼刺”，蕴含着多少关爱与担忧；父亲坚持带他去医院，又承担着怎样的焦急与心疼。手指上的伤口渐渐愈合，但这次教训却深深印在了他的心里。
返校后，刘章主动在班级里分享了自己的经历，提醒同学们吃鱼时一定要小心。他还利用课余时间，和几个同学一起制作了鱼刺安全知识的手抄报，张贴在学校的宣传栏里。曾经大大咧咧的少年，变得细心而沉稳，学会了从生活的小事中汲取教训。
多年后，每当刘章回想起那次被鱼刺扎伤的经历，都会感慨万分。那根小小的鱼刺，不仅教会了他谨慎与细心，更让他懂得了父母的爱就藏在那些看似琐碎的叮嘱里。如今的他，每次吃鱼都会想起母亲的唠叨、父亲的陪伴，还有医院里那堂难忘的“成长课”。
在定陶的街头巷尾，关于鱼刺的故事每天都在上演。但对刘章来说，那个被鱼刺扎伤的春节，早已成为他生命中最特别的记忆。它像一枚小小的勋章，见证着一个少年从懵懂到成熟的蜕变，也让他在未来的人生道路上，始终保持着一份对生活的敬畏与细心。
挑刺
作词：刘章
想吃油炸带鱼段
过年称5斤带鱼
将带鱼切成鱼段
油炸至金黄色捞出
我一不小心扎到手指
几天后发现长到肉里
我来到医院
找医生帮忙挑刺
刺挑出后
两天后恢复