钢城简和提示您：看后求收藏（车毅小说网https://www.cheyil.com），接着再看更方便。
他看我愣神的样子，抬头问：“你是新来的？”
我点头。
他说：“新来的都会问这个问题。”
“你们以为这儿是厂，其实这是坟。”
“我们在这儿，就跟坟里一样。”
“能活着出来的，算你命大。”
“问名字，不如记住我的工具号。”
他伸出手，在手背上用污泥画了个三角。
“我们都记得这个。”
“这是我们彼此的‘编号’。”
我盯着那三角，忽然觉得背脊发凉。
那天，我随他们一起进了渣坑清理区。
八人一组，两人吊机作业，四人渣槽内翻拣，二人备用清障。
没有任何防毒面具。
只有一条毛巾和一个塑料面罩。
白工们说：“系统里，我们不是人。”
“所以，我们不会生病。”
“也不能申请工伤。”
“最多中毒死了——就写‘擅自离岗’。”
“因为你没有编号。”
“没有编号，就没有记录。”
“没有记录——就不存在。”
我忍着呕吐，把一天的清渣任务记录了下来。
晚上回宿舍，我翻出系统终端，尝试输入那名三角记号的工人外貌关键词。
系统提示：
“未检索到相符编号人员。”
“请核实姓名、工号、任务记录。”
我忽然意识到一件更可怕的事：
这不是他们“不存在”。
而是——“系统拒绝承认他们存在”。
他们像浮在水面以下的黑影，在数据的光照之下，永远被压进最底层。
我写下一句话：
“他们不是没有编号，而是被故意不编号。”
第二天，我找阿妹。
她给我带来一张卡。
“这是从后勤回收箱里偷来的饭卡。”
我接过一看，白底无字，芯片裸露。
阿妹说：“这就是白工的卡。”
“连名字都没必要印。”
“反正刷卡时，只读额度，不读身份。”
本章未完，请点击下一页继续阅读！